Lundi 16 décembre 1850

FREDERIC-LE-GRAND

LITTERATEUR.

Fai essayé précédemment de dégager le Frédéric roi et
politique dans sa forme la plus haute et la plus vraie, le
Frédéric historique et non anecdotique. C'est ainsi que
lui-méme il pensait qu'il faut, en définitive, juger les
grands hommes, sans s’amuser aux accessoires, et en
s’élevant jusqu'au point qui domine en eux les contra-
dictions et les travers. Pourtant la vie intérieure et pri-
vée de Frédéric est entidrement connue ; toutes les par-
ties de son caractere sont éclairées ; on a ses lettres, ses
vers, ses pamphlets, boutades et facéties, ses confidences
de toutes sortes; il n’a rien fait pour les supprimer, et
il est impossible de ne pas reconnaitre en lui un autre .
personnage bien essentiel, et qui est au cceur méme de
homme. On peut dire que, chez Frédéric, si le grand
roi était comme doublé d’un philosophe, il était com-
pliqué aussi d’un homme de Lettres.

. Le grand cardinal de Richelieu était de méme : faire
une belle tragédie efit été une chose presque aussi douce
a son cceur et lui et paru une ceuvre presque aussi glo- -
rieuse que de triompher des Espagnols et de maintenir
les alliés de la France en Allemagne : les lauriers du
Cid I'empéchaient de dormir. Au sortir de la guerre de
Sept ans, quand d’Alembert alla visiter Frédéric &
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Potsdam et qu'il lui parlait de sa gloire : « Il m’a dit
avee la plus grande simplicité, écrit d’Alembert, qu'il
y avait furieusement & rabattre de cette gloire; que le
hasard y était presque pour tout, et qu’il aimerait bien
mieux avoir fait Athalie que toute cette guerre. » Il y a
certes du philosophe dans cette maniére de juger les
triomphes militaires; mais il y a aussi de 'homme de
Lettres dans cette préférence donnée & Athalie. Je ne
sais si Frédéric ne se fot pas dédit, au cas qu’un malin

" Génie l'eit pris au mot et qu’il lui et fallu opter tout
de bon entre la guerre de Sept ans et Athalie, ou plutdt
je suis bien sfir que le roi, en définitive , ’eit emporté :
mais le ceeur du poéte aurait saigné au dedans de lui,
et il nous suftit, pour le qualifier comme nous faisons,
qu'il edit pu hesner un seul instant.

Lorsqu’on étudie Frédéric dans ses écrits, dans sa Cor-
respondance, principalement dans celle qu’ileut avecVol-
taire, on reconnait, ce me semble, un fait avec évidence :
il yavait en lui un homme de Lettres préexistant a tout,
méme auroi. Ce qu’il était peut-étre avant toute chose par
nature, et le plus naivement, si I'on peut dire, et le plus
primitivement, ¢’était encore homme de Lettres , dilet-
tante, virtuose, avec le goiit vif des arts, avec la passion
etle culte surtout de I'esprit. Il n’avait qu’a s’abandonner
& lni-méme pour se répandre de ce cdté. Sa condition de
roi, son amour de la noble gloire, et le grand caractére
dont il était doué, le dirigérent A d’autres applications
qui avaient pour but I'utilité sociale et la grandeur de sa
nation : il estimait « qu’un bon esprit est susceptible de
toutes sortes de formes, qu’il apporte des dispositions &
tout ce qu’il veut entreprendre. Il est tel qu’un Protée
qui change sans peine de formes, et qui parait réellement
Vobjet qu'il représente. » Ainsi, il parut né pour tout ce
qu’il eut & faire comme roi; il fut a la hauteur de satache.
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« La force des Etats, pensait-il, consiste dans les grands
hommes que la nature y fait naitre & propos. » It voulut
étre et il fut un de ces grands hommes; il remplit digne
ment sa fonction de héros. Cette nation qu’avait ébau-
chée avant lui le Grand-Electeur, il acheva de a former,
de lui donner un corps, de lui imprimer 'unité d’esprit:
la Prusse n’exista réellement qu’au sortir de ses mains,
Tel est le role du grand Frédéric dans Phistdire; mais,
au fond, ses golits secrets ou méme trés-peun secrets,
ses réelles délices étaient de raisonner en toute matiére,
de suivre ses pensées de philosophe, et aussi de les jeter
sur le papier, soit au sérieux, soit en badinant, comme
rimeur et comme écrivain. .

Il avait été élevé par un Francais, homme de mérite,
appelé Duhan, qui lui avait inspiré I'amour de notre
langue et de notre littérature. Il avait été initié & une
sorte de tradition assez directe par les Frangais réfugiés
i Berlin. Ce désir de gloire que nourrissait la jeune dme
de Frédéric et qui cherchait encore son objet, lui fai-
sait tourner naturellement ses regards vers la France,
Le si¢cle de Louis XIV, désormais accompli, étendait
graduellement son influence sur toute ’Europe. Le Bran-
debourg retardait sur les autres nations; il n'y avait 13
rien d’étonnant; mais Frédéric s’en trouvait humilié, et
il se disait que c’était & lui d’inaugurer cette nouvelle
¢re de Renaissance dans le Nord. Tant que vécut son
pere, ce desir purement littérairé de Frédéric prévalut
sur ses autres pensées et I'engagea & des démarches, a
des avances ol le futur roi s’oubliait un peu. Il était
Prince royal et il avait vingt-quatre ans quand il entama
la Correspondance avec Voltaire (1736). Voltaire vivait
alors & Cirey, auprés de M=* Du Chatelet. II recut du
jeune Prince de Prusse, non pas une lettre de compli-
ments, mais une véritable déclaration passionnée. On
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peut sourire aujourd’hui de cette premiére lettre toute
gauche encore et plus qu’a demi tudesque, dans laquelle
Fredéric méle son admiration pour Wolff & celle qu'il a
pour Voltaire, et ou il parle & celui-ci au nom de a
douceur et du support « que vous marquez, lui dit<il,
pour tous ceur qui se vouent aux arts el qux sciences. »
A travers ce singulier style des premiéres lettres de Fré-
déric, la plus noble pensée se fait jour. Considérant
Voltaire de loin et d’apres ses senls ouvrages, 'embras-
sant avec cet enthousiasme de la jeunesse qu'il est ho-
norable d’avoir ressenti au moins une fois dans sa vie,
Frédéric le proclame 'unique héritier du grand siécle
qui vient de finir, « le plus grand homme de la France
et un mortel qui fait honneur a la parole. » Il 'admire
et le salue, comme Vauvenargues bientdt également
le saluera, sans rien entrevoir encore des défauts de
I'homme, et d’apres les seules beautés de son esprit et
{es graces de son langage. Il se déclare en conséquence
son disciple, son disciple non-seulement dans ses écrits,
mais dans ses actions; car, trompé par la distance et
par le nnage doré de la jeunesse, il voit en lui presque
un Lycurgue et un Solon, un législateur et un sage. Ne
souriez pas trop cependant. Jamais on n’a mieux senti
que ce jeune prince ce que les Lettres pourraient étre
dans leur plus haute inspiration, ce qu’elles ont en elles
d’élevé et d’utile, ce gue leur gloire a de durable et
d’immortel. «Je compte pour un des plus grands bon-
heurs de ma vie d’étre né contemporain d’un homme
d’un mérite aussi distingué que le votre... » Ce senti-
ment éclate dans toute cette phase de la Correspon-
dance. Voltaire est charmé, Voltaire est flatteur; il re-
mercie, il loue, il enchante; on ne dirait pas vraiment
qu’il se moque tout bas, et sans doute alors il ne se
moquait pas trop, en effet, des quelques solécismes ct
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des grosseurs de fon qui accompagnaient souvent ces
hommages du Nord. A V’entendre, ce jeune prince fait
des vers comme Catulle du temps de César; il joue de la
flite comme Télémaque; c’est Auguste- Frédéric-Virgile.
— Assez, lui dit Frédéric, qui reprend ici ’avantage du
bon sens et du bon goiit an moral : « Je ne suis, je vous
assure, ni une espéce ni un candidat de grand homme;
je ne suis qu'un simple individu qui n'est connu que
d’une petite partie du continent, et dont le nom, selon
toutes les apparences, ne servira jamais qu’a décorer-
quelque arbre de généalogie, pour tomber ensuite dans
Pobscurité et dans 'oubli. » Voila comme il se juge, et
il avait raison a cette date; cet homme de vingt-cinq ans
sent qu’il n’est rien encore et qu’il n’a pas méme com-
‘mencé : « Quand des personnes d’un certain rang, fait-il
remarquer, remplissent la moitié d’une carriére, on leur
adjuge le prix que les autres ne regoivent qu'aprés
Pavoir achevée. » Et il s’'indigne de cette différence de
mesure, comme si I'on jugeait les princes d'une nature
- moindre que les autreshommes, et moins capables d’une
action entiére. ' .

Un jour, Voltaire a le front de lui dire que lui, Frédéric,
écrit mieux le francais que Louis XIV, que Louis XIV ne
savait pas orthographe, et autres miséres de ce genre;.
comme si Louis XIV n’avait pas été un des hommes da
son royaume qui parlat le mieux, et comme si I'une des
plus grandes louanges & donner & V’excellent écrivain
Pellisson, ce n’était pas d’avoir été en plus d’un cas le
digne secrétaire de Louis XIV. Ici encore Frédéric ar-
réte Voltaire et lui donne une legon de tact: « Louis X1V,
dit-il, était un prince grand par une infinité d’endroits;
un solécisme, une faute d’orthographe, ne pouvaient
ternir en rien I'éclat de sa réputation, établie par tant

d’actions qui ont immortalisé. 1l lui convenait en tout
Al
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sens de dire : Czsar est supra grammaticam... Je ne suis
grand par rien. Il n'y a que mon application qui pourra
peut-étre un jour me rendre utile & ma patrie; et c’est
1a toute la gloire que jambitionne. » On aime & ren-
contrer, au milieu des fadeurs et des exagérations par-
fois ridicules de ce début de Correspondance, plus d’un
de ces endroits ol perce déja le roi futur, ’homme su-
périeur qui, bien qu'il ait la fureur de rimer et de pro-
duire ses premiers ouvrages, saura en triompher par
une passion plus haute, et qui ne sera jamais un rhéteur
sur le trone. En tout, méme dans ces jeux de Pesprit,
Frédéric finit toujours par donner le dernier mot a 'ac-
tion, & 'utilité sociale et & celle de la patrie : c’est un
génie qui s’amuse en attendant mieux, qui continuera
de s’amuser et de s’égayer dans les intervalles des-
plus rudes travaux, mais qui aspirera en fout temps, &
force de fermeté, a se réaliser en grandeur pratique et
utile. Il y a temps pour lui de rire, de jouer de la flite,
de faire des vers, et temps de régner. L’homme de Let-
tres peut balancer quelque temps le roi et s’ébattre au-
devant, mais pour lui céder le pas chaque fois qu’il le
faut, 2 Pheure précise. On peut dire de lui que jamais
un de ses talents, jamais une de ses passions ni méme
de ses manies, ne fit invasion dans un de ses devoirs.
Au point de vue du goit, il y aurait bien des choses
a remarquer. La nature rude et un peu grossiére du
- Vandale se fait sentir chez Frédéric jusqu’a travers
FPhomme d’esprit et le dilettante avide de s’instruire et
de plaire. Ce n’est pas seulement la langue ici et I'ex-
pression qui lui fait faute et qui résiste, c’est souvent
le tact délicat qui est absent. Toutes les fois qu’il parle
3 Voltaire de M=e Du Chételet, il a bien de la peine a ne
pas étre grossier ou ridicule : « Je respecte trop les liens
de Vamitié, lui écrit-il a Cirey, pour vouloir vous arra-
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cher des bras d’Emilie... » Quand il veut étre galant, il
I'est avec cette 1égereté. Frédéric ne trouve rien de plus
gracieux que d’envoyer en présent & Voltaire un buste
de Socrate, le sage patient par excellence ; ce gui aurait
pu paraitre une épigramme, si alors il avait mieux
connu son poéte. Mais ce Socrate rappelle & Frédéric
Alcibiade, et, de la, plus d’une allusion équivoque et
hasardeuse, dans laquelle Voltaire d’ailleurs ne dédaigne
pas d’entrer. Tout cela sent le Goth et I'Hérule de grand
esprit, mais dont le poli n’est encore qu’a la surface, et
dont plus d’un coin méme n’est pas poli du tout. Il faut
quelque temps & ce diamant beut pour se dégager de sa
gangue. '

Pourtant Frédéric se forma vite; il se forme & vue
d’ceil dans cette Correspondance, et il vient un moment
ol il posstde et manie sa prose frangaise de maniére &
tenir téte vraiment & Voltaire. Quant aux vers, il faut en
désespérer avec lui : sur ce point son gosier restera tou-
jours rauque et dur, et il ne se corrigera jamais, Il dira
par exemple sans difficulté :

Les myrtes, les lauriers, soignés dans ces canlons,
Attendent que, cueillis par les mains d’Emilie...

ou bien encore :

Que vous dirai-je, § tendre Ovide ?
Vous dédidtes I'Art d'aimer...

Ce sont 1a de ses moindres défauts. Sur ce chapitre des

vers, finissons-en avec Frédéric. Il savait trés-bien que
cette manie était chez luiun faible et presque unridicule,
qu'on le louait en face pour 'appeler Cotin par derriere.
« Cet homme-}a, disait un jour Voltaire en montrant un
las de paperasses du roi, voyez-vous? c’est César et
I'abbé Cotin. » Un éminent historien anglais, M. Ma-
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caulay, renchérissant la-dessus, a appelé Frédérie un
composé de Mithridate et de Trissotin. Frédéric savait
ou pressentait tout cela, et il cédait pourtant & son ar-
deur de rimer. Trés-amoureux dans sa premiére jeu-
nesse d’'une jeune fille qui aimait les vers, il avait été
piqué de la tarentule, et, trés-bien guéri d’'un mal (du
mal d’aimer les jeunes filles), il ne s’était jamais guéri
de Yautre. On ne saurait rien lui opposer ni lui repro-
cher 4 cet égard qu’il ne se fut dit cent fois & lui-méme :
« J’ai le malheur, écrivait-il, d’aimer les vers, et d’en
fairé souvent de trés-mauvais. Ce qui devrait m’en dé-
goater et rebuterait toule personne raisonnable, est jus-
tement I'aiguillon qui m’anime le plus. Je me dis : Petit
malheureux! tu n’as pu réussir jusqu'a présent; cou-
rage!l... » Il se dira encore : « Quiconque n’est pas poéte
a vingt ans ne le deviendra de sa vie... Tout homme qui
n’est pas né Frangais, ou habitué depuis longtemps &
Paris, ne saurait posséder la langue au degré de perfec-
tion si nécessaire pour faire de bons vers ou de la prose
élégante. » 1l se comparera aux vignes « qui se ressen-
tent toujours du terroir ou elles sont plantées. » Mais
enfin cela 'amuse, cela le dissipe et le délasse dans
Pentre-deux des grandes affaires, et jusqu’a la fin il ri-
mera. Il composait également de la musique dans le
gout italien, des solos par centaines, et il jouait, dit-on,
. de la flite en perfection ; ce qui n’empécha pas Diderot
.de 7ire : « C’est grand dommage que Fembouchure de
tette belle flate soit gatée par quelques grains de sable
-de Brandebourg. »

En Allemagne, ot I'on disserte de tout, on a disserté
sur les livres et les bibliothéques de Frédéric, sur les
auteurs qu'il préférait, et on en a tiré des conséquences
sur la nature et la qualité de ses gouts. De ce qu’il ap-
pelle dans ses lettres d’Alembert mon cher Anazago-
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rgs, on est allé jusqu’a supposer, par exemple, qu’il
avait une certaine prédilection pour la philosophie
d’Anaxagoras. Ce sont 1a des raffinements et des sub-
tilités de commentateurs. 1l suffit, pour étre informé
des vrais golits intellectuels de Frédéric, de I'entendre
lui-méme au naturel dans ses diverses Correspondances.
Il ne connaissait I'antiquité que par des traductions, et
par les traductions frangaises; il ne jugeait donc bien
que le gros des choses qui résistent & ce genre de trans-
port d’une langue dans une autre. La beauté poétique
des anciens lui échappait entiérement; il ne la soupgon-
nait méme pas. 1l jugeait bien des historiens, qui étaient
proprement sa matiére d’étude et de méditation : pour-
tant, quand on le voit prodiguer le titre de Thucydide a
Rollin ou méme & Voltaire, on est forcé d’avouer qu’il
ne parait pas se douter de la forme particuliére qui con-
stitue Doriginalité de ce grand historien. 1l devait juger
mieux de Polybe, chez qui le fond I’emporte ; un cri-
tique d’un vrai mérite (M. Egger) me fait remarquer
qu'il y a entre Frédéric historien et Polybe des rapports
réels et assez frappants. Les réflexions par lesquelles
Frédéric termine son récit de la guerre de Sept ans res-
semblent trés-bien & une page de Polybe : « A deux-
mille ans de distance, ¢’est la méme facon de juger les
vicissitudes humaines, et de les expliquer par des jeux
d’habileté mélés & des jeux de fortune. » Seulement
"P’historien-roi est, en général, plus sobre de réflexions.
_Frédéric jugeait bien encore des moralistes et philoso-
phes anciens, ou méwme des poétes philosophes en-qui
la pensée domine, tels que Lucréce : « Lorsque je suis
afflige, disait-il, je lis le troisiéme livre de Lucréce, et
cela me soulage. » Pourtant, méme dans ce qui faisait
Tobjet de ses lectures familidres, il y regardait si peu
de prés quant a I'érudition, qu’il lui est arrivé de ranger
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par mégarde Epictéte et Marc-Aurele au nombre des
auteurs [atins. Parmi les modernes, il faisait surtout cas
de Locke, de Bayle, de ces philosophes a hauteur d’ap-
pus, qu’il était tenté de placer un peu trop prés ou
méme au-dessus des grands inventeurs un peu imagi-
natifs, comme Leibniz ou Descartes, dont les erreurs
Poffusquaient. 11 raillait volontiers la géométrie trans-
cendante comme inutile, et il se faisait rappeler & 'ordre
sur ce point par d'Alembert. Son instruction était le
plus volontiers tournée & la morale pratique et a I'ap-
plication sociale; en cela il se rapprochait de Voltaire,
qui était aussi pratique lui-méme qu’un écrivain peut
I’étre, et il aurait pu dire comme lui : « Je vais au fait,
c’est ma devise. » :

De la littérature allemande, il en est 4 peine question
avec Frédéric; il en sent trés-bien les défauts, qui étaient
encore sans compensation a cette date, la pesanteur, la
diffusion, le morcellement des dialectes, et il indique
quelques-uns des remédes. Il présage pourtant a cette
littérature nationale de prochains beaux jours, et il les
prédit : « Je vous les annonce, ils vont paraitre ! » Il ne
semble pas se douter qu'ils ont, en effet, commencé de
luire vers la fin de sa vie, et que Goethe déja est venu.
Mais peut-on s’étonner que Frédéric n’ait pas senti Wer-
ther? '

En somme, tout ce qui était pensée male et ferme
allait droit & son esprit sensé et vigoureux. Pour le reste,
on s'apercoit trop qu'il y est plus on moins dépaysé;
dans tout ce qu’'on peut appeler invention ou poésie, il
n’avait que de brudlantes ébauches, des saillies natives
qui se répandaient surtout dans la conversation, mais
qui s’amortissaient sous sa plume ou qui tournaient lour-
dement 4 limitation et presque au pastiche. Dans son
admiration pour Voltaire, il y avait une part de vérité
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el de justice, et il entrait aussi une part d’erreur et d'il-
lusion. 11 sentait & ravir lg gaieté de cette imagination
brillante. Il jouissait de ce génie vif, familier, enjoué,
«Il n'est pas donné a tout le monde, lui disaii-il, de
faire rire Lesprit. » On ne saurait mieux rendre cette
espéce d’attrait, de don lumineux et jaillissant particu-
lier & Voltaire. Vers la fin, et tout en lui souhaitant des
sentiments plus doux, il le saluait encore « comme le
plus bel organe de la raison et de la vérité. » Tout cela
est aussi bien senti que justement exprimé. Mais quand
Frédéric admirait dans Voltaire le grand poéte par excel-
lence, quand il voyait dans la Henriade le nec plus ultra
des épopées, et qu’il la mettait bien au-dessus desIliade
et des Enéide, il prouvait seulement son manque d’idéal,
et a quel point il avait borné de ce coté ses horizons.
Les grands objets de comparaison étaient restés hors de
sa portée et de sa vue : il parlait en cette matiére tout &
fait en homme qui n’avaiil vu ni cong¢u a aucun jour la.
-beauté supréme et véritable.

« Quels plaisirs surpassent ceux de l’espnt‘? » s’é-
criait Frédéric & vingt-cinq ans, — T'esprit, c’est-a-dire
la raison brillante, la raison enjouée et vive. Il pensa
toujours de méme, et tout le secret de sa passion pour
Voltaire est 1a. Cette passion (c’est bien le mot) fut
d’ailleurs réciproque : Voltaire ne peut le dissimuler;
lui-méme, la grande coquette, il fut pris par Frédéric,
et dans le spirituel mais si misérable libelle, et si peu
. digne de confiance, qu’il écrivit aprés sa fuite de Berlin
pour se venger du roi, il ne peut s’empécher de dire,
en parlant des soupers de Potsdam : « Les soupers
étaient trés-agréables. Je ne sais si je me trompe, 4/ me
semble qu'il y avait bien de Uesprit; le roi en avait et en
faisait avoir. » Notez bien Vattrait jusque dans la co-
1ere. Voila la séduction irrésistible qu’ils exercaient 'un
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sur Pautre, et qui survécut méme & lamitié. Dans la
seconde partie de la Correspondance, lorsqu’ils la re-
nouérent aprés la brouille, on trouve un tout autre ca-
ractére que dans la premiére moitié. Toute illusion a .
cessé, et il ne reste plus que ce gotit vif de I'esprit qui
se manifeste encore. D'ailleurs, le Frédéric primitif et
juvénilement enthousiaste a disparu; il a fait place au
philosophe, & 'homme supérieur expérimenté qui ne
titonne plus en rien, Le roi aussi se fait plus souvent
sentir. On se dit de part et d’autre des vérités, et (chose
rare) on les supporte. Voltaire en dit quelques-unes
au roi, et Frédéric les lui rend : « Vous avez eu les
plus grands torts envers moi, écrit-il & Voltaire... Je
vous ai tout pardonné, et méme .je veux tout cublier.
Mais si’ vous n’aviez pas eu affaire & un fou amoureux
de votre beau génie, vous ne vous en seriez pas tiré
aussi bien chez tout autre... » Cependant, aprés ces
paroles séveres et trop fermes pour ne pas étre justes,
aprés ces paroles de roi, comme le fou, amoureux du
brillant esprit, se laisse voir encore aisément, quand il
ajoute :

« Vous faut-il des douceurs? i la bonne heure : je vous dirai
des vérités. J’estime en vous le plus heau génic que les siécles
aient porté ; j'admire vos vers, j’aime votre prose, surfout ces pe-
tites pidces deétachées de vos Mélanges de littérature. Jamais aucun
anteur avant vous n'a eu le fact aussi fin, ni le gout aussi sir,
aussi délicat que vous I'avez. Vous étes charmant dans la conversa-
tion ; vous savez instruire et amuser en méme temps. Vous étes
la créature la plus séduisante que je connaisse, capable de vous
faire aimer de tout le monde quand vous le voulez. Vous avez tant
de grdces dans ['esprit, que vous pouvez offenser et mériter en
méme temps Uindulgence de ceuxr qui vous connaissent. Enfin vous
seriez parfait si vous n'étiez pas homme. »

Qu’on dise & présent si celui qui sentait & ce degré
Voltaire, et qui trouvait de ces fagons francaises pour
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[ui insinuer les douceurs aprés 'amertume, n’était pas
Phomnme de son temps qui avait le plus d’esprit & coté
et en face de Voltaire!

Quand on a lu certain Portrait de Voltaire par Frédé-
ric (1756), Portrait tracé de main de maitre en toute
stireté de coup d’eeil et en toute nudité, on entre mieux
encore dans le sens de cette phrase ol il vient de dire
que ce génie de séduction a de telles grices, qu’il res-
saisit bientét ceux-la méme qu’il a offensés et qui le
connaissent (1).

Je crois étre plutdt resté en degd du vrai, quand j’ai
dit que Vattrait de U'esprit entre ces deux hommes sur-
vécut méme & l'amitié; car il est évident, a lire de
bonne foi toute la suite et la fin de cette Correspon-
dance, que P'amitié elle-méme n’est pas morte entre
eux, qu’elle a repris avec un reste de charme mélé de
raison, et qu’elle se fonde, non pas seulement sur I'a-
musement, mais sur les cOtés sérieux et élevés de leur
nature. En méme temps qu’il combat les instincts tou-
jours irascibles et colériques de Voltaire vieilli, Frédéric

" exalte et favorise tant qu’il peut ses tendances bienfai-
trices et humaines. Il se plait a louer, & encourager en
lui le défenseur de Phumanité, de la tolérance, celui
qui défriche et repeuple la terre presque déserte de
Ferney, comme lui-méme il a peuplé les sables du
Brandebourg; en un mot, il reconnait et il embrasse
dans le grand poéte pratique son collaborateur en cuvre
sociale et en civilisation. Par un reste de culte e, si I’on
veut, d’idolatrie encore touchante, dans toutes les com-
paraisons qu’il établit entre eux deux, toujours il donne
'avantage a Voltaire, et d’'un ton senti dont la sincérité

(1) 11 paralt prouvé auvjourd’hui que ce remarquable Portrait de
Voltaire, trouvé dans les papiers de Frédéric, n’est pas de lui : il se
borna, en le copiant de sa main, & en ratifier la justesse.
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n'est pas suspecte. Parlant de cet avenir de raison per-
fectionnée, dont il apercoit & peine Vaurore, et dont,
tout sceptique qu’il est, il ne désespére pas tout & fait
pour lavenir de I'humanité : « Tout dépend pour
I’homme, dit-il, du temps ot il vient au monde. Quoi-
que je sois venu trop tot, je ne le regrette pas : j’ai vu
Voltaire; et, si je ne le vois plus, je le lis et il m’écrit, »
A de tels accents on devinerait, quand il ne le dirait
pas, la passion qui était encore la plus profonde et la
plus fondamentale chez Frédéric, celle que Voltaire
vivant personnifiait & ses yeux : « Ma derniére passion
sera celle des Lettres! » Elle avait été la premiére
aussi.

" La relation de Frédéric avec d’Alembert fut d'une
tout autre nature que sa liaison avec Voltaire; elle ne
fut jamais aussi vive, mais elle eut durée et solidité. Ce
n’était pas seulement un goiit naturel qui portait Frédé-
ric vers d’Alembert : « Nous autres princes, nous avons
tous PAme intéressée, disait Frédéric, et nous ne fai-
sons jamais de connaissunces que nous n’ayons quel-
ques vues particuliéres, et qui regardent directement
notre profit. » Frédéric avait songé de bonne heure 4
attirer d’Alembert & Berlin pour le faire président de
son Académie. Ce projet devint tout & fait sérieux aprés
la mort de Maupertuis, et quand Frédéric fut sorti de
la guerre de Sept ans. J’ai sous les yeux le Recueil ma-
nuscrit et inédit des Lettres écrites par d’Alembert a
Mte de Lespinasse pendant son séjour aupres du roi de
Prusse (1). En juin 1763, d’Alembert alla trouver Fré-
déric, qui était alors dans ses Etats de Westphalie; il
le joignit & Gueldres, et fit & sa suite le voyage jusqu’a
Potsdam. D’Alembert avait déja vu Frédéric plusieurs

(1) Ce recueil est actuellement aux Manuscrits de la Biblio-
théque nationale.
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années auparavant; en le revoyant, il est frappé de le
retrouver supérieur a sa gloire méme. Frédéric avait ce
caractére propre aux grands hommes, qu’avec lui la pre-
miére vue surpassait encore l’atiente. 1l commence par
causer quatre heures de suite avec d’Alembert; il lui
parle avec simplicité, avec modestie, de la philosophie,
des Lettres, de la paix, de la guerre, de toute chose. A
celte date, ¢’est-a-dire troismois seulement aprésla con-
clusion de la paix, Frédéric avait déja rebati 4,500 mai-
sons- dans les villages ruinés : deux ans aprés (octobre
1765), il n’en aura pas rebéti moins de 14,500. Onremar-
que tout d’abord avec d’Alembert ce coté organisateur et
méme pacifique chez le guerrier. Le c6té aimable, fami-
lier et séduisant de Frédéric est parfaitement indiqué dans
ce Récit de notre voyageur : I’héte prudent et modeste
n’a pas eu le temps ou le désir de s’apercevoir des dé-
fauts qui altéraient souvent ce fonds de sagesse et d’agré-
ment. Les honneurs d’ailleurs ne tournent point la téte
a d’Alembert : il est touché, mais non enivré. 1l a
- diné, en ‘passant dans les Etats de Brunswick, a la table
de la famille ducale, et on I'a qualifié de marquis : il
s’est soumis au titre aprés une légére réclamation. Ap-
paremment, dit-il, ¢’était I'étiquette. Avec Frédéric il
n’y a point d’étiquette, et tout se passe comme avec un
particulier, homme de génie. D’Alembert aurait peu a
faire pour devenir nécessaire & Frédéric par sa conver~
sation, de méme que Frédéric le serait & d’Alembert,
Le temps n’était plus des soupers brillants de Potsdam,
dont Voliaire avait vu et avait fait les derniers beaux
jours : les convives familiers d’alors, les amis de jeu-
nesse du roi étaient morts 4 cette seconde époque ou
- avaient vieilli. Le roi n’était pas seulement ’'homme le
plus aimable de son royaume ; si 'on excepte le Milord
Maréchal, il était le seul : « Il est presque la seule per-
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sonne de son royaume, dit d'Alembert, avec qui on
puisse converser. du moins de ce genre de conversa-
tion qu'on ne connait guére qu’en France, et qui est de-
venu nécessaire quand on le connait une fois. » D'Alem-
bert ne tarit pas sur l'affabilité, la gaieté du roi, les
lumieres qu’il porte en tout sujet, sa bonne adminis-
tration, son application au bien des peuples, la justice
et la justesse qui se marquent en tous ses jugements.
Sur Jean-Jacques, par exemple : « Le roi parle, ce me
semble, trés-bien sur les ouvrages de Rousseau;-il y
trouve de la chaleur et de la force, mais peu de logique
et de vérité; il prétend qu’il ne lit que pour s’instruire,
et que les ouvrages de Rousseau ne lui apprennent rien
ou peu de chose. » Avec d’Alembert, dont il apprécia
tout d’abord le caractére estimable, Frédéric se montre
purement en philosophe; on le voit tel qu’il aurait aimé
a étre dans la seconde moitié de sa vie, quand la goutte
et Phumeur ne Paigrissaient pas trop, et s’il avait eu
autour de lui quelqu’un de digne avec qui s'entendre :
« Sa conversation roule tantdt sur la littérature, tantot
sur la philosophie, assez souvent méme sur la guerre et
sur la politique, et quelquefois sur le mépris de la vie,
de la gloire et des honneurs. » Voila le cercle des sujets
humains qu’il aimait & traiter habituellement, sincére-
ment, et en moralisant toujours; mais la littérature et la
philosophie étaient encore ce dont il aimait & causer par-
dessus tout pour se détendre, quand il avait fait son mé-
tier de roi. Tous les bons cotés de Frédéric sont mis en
saillie dans ce Récit, et d’Alembert, circonspect d’ail-
leurs, n’a garde de voir autre chose durant ces trois mois
de séjour. Il sait résister pourtant aux caresses et aux
offres délicates du roi. Un jour qu’il se promenait avec
lui dans les jardins de Sans-Souci, Frédéric cueille une
rose et la lui préseute en disant : « Je voudrais bien vous
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donner mieux. » Ce mieuz, ¢’était la Présidence de son
Académie : il est singulier de voir ainsi rapprochées une
Présidence d’Académie et une rose. D’Alembert reste
sage, il reste philosophe et ami jusqu’au bout, et fidéle
a Mle de Lespinasse. Il revient en France reconnaissant,
- conquis a jamais de cceur & Frédéric, mais non vaincu.
1l faut tout dire : quelques années aprés, Frédéric
communiquait, un soir, de ses vers au professeur Thié-
bault, bon grammairien et académicien que lui avait
procuré d’Alembert, et il se laissa aller par mégarde a
montrer une épigramme trés-mordante qu’il avait faite
contre d’Alembert Iui-méme : ce roi caustique n’avait
pu se refuser au malin plaisir de noter quelque ridicule
qu'il avait saisi dans ce caractére honorable. C’était 1a
un défaut capital de Frédéric; il se privait difficilement
de dire aux gens des choses désobligeantes ou d’en
écrire de piquantes. Dans le cas présent il se repentit
vite d’avoir montré son épigramme & Thiébault, et il
Iui imposa la discrétion; le bon d’Alembert n'en sut
jamais rien. Mais, entouré, comme il I'était dans son
intérieur, de beaux-esprits courtisans et tous plus ou
moins plats, Frédéric était moins scrupuleux 2 leur
égard. Dés qu'il avait découvert leur cdté faible, il les
piquait sans pitié par ce défaut de la cuirasse; il faisait
d’eux ses plastrons, il s’exercait & mépriser I'hunmanité
en leur personne, et il s’acquit ainsi une réputation de
méchant, quand ce n’était au fond qu'un terrible sati-
rique de société. Les plus spirituels de ces plats courti-
sans et de ces faux amis, tels que I’abbé Bastiani, se
vengeaient sous main du roi en le dénigrant auprés des
étrangers. M. de Guibert nous a rapporté dans son
Journal de Voyage une de ces confidences pleines de
noirceur et de perfidie, et & laquelle il se montre trop
crédule. Le malheur de Frédéric fut de n'étre entouré
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de tout temps, et surtout vers la fin, que de gens de
Lettres secondaires, et dont le caractére peu élevé se
prétait trop & ses jeux de prince. Des hommes dignes
et ayant le respect d’eux-mémes, tels que d’Alembert,
eussent forcé A son tour de les respecter. L’estimable
Thiébault, dans sa mesure modeste, sut bien y par--
venir.

Revenu en France, d’Alembert continua de corres-
pondre avec Frédémc; et (si on oublie I'épigramme
qui ne fut jamais connue) cette Correspondance atteste
des deux parts bien de la raison, de la philosophie vé-
ritable, et méme de Vamitié, autant qu’il en pouvait
exister alors entre un particulier et un monargue.
D’Alembert aussi, ne Youblions pas, a ses faiblesses;
nous savons déja que les philosophes du xvur® siécle
n’aimaient guére la liberté de la presse que quand elle
était & leur usage : un jour d’Alembert est insulté par
je ne sais quel gazetier qui rédigeait le Courrier du
Bas-Rhin dans les Etats mémes de Frédéric; il le dé-
nonce au roi. Ici, c’est Frédéric qui est le vrai philo-
sophe, le vrai citoyen de la société moderne, et qui lui
répond : N

« Je sais qu'un Frangais, votre compatriote , barbouille régu-
lidroment par semaine denx feuilles de papier 3 Cléves; je sais
qu'on achéte ses feunilles, et qu'un sot treuve toujours un plus sot
pour le lire; mais j’ai bien de la peine & me persuader qu'un éeri-
vain de cette trempe puisse porter préjudice & votre réputation.
Ah! mon bon d’Alembert, si vous étiez 1ol @’Angleterre, vous
essuieriez bien d’autres brocards, que vos trés-fidéles sujets vous
tourniraient pour exercer votre patience. Si vous saviez quelnombhre
d’écrits infaAmes vos chers compatriotes ont publiés contre moi pen-
dant la: guerre, vous ririez de ce misérable folliculaire. Je n'ai pat
daigné lire tous ces ouvrages de la haine et de l'envie de mes
ennemis, et je me suis rappelé cette belle Ode d’Horace : Le Sagt
demeure inébranlable. .. »

Et il continue de lui paraphraser le Justum et tenas
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cem... Op reconnait dans cette admirable lecon le dis-
ciple de Bayle sur le tréne. Un autre jour, ce sera le
disciple de Lucréce. D’Alembert est dans la douleur,
dans une douleur profonde et bien légitime : il a perdu
Mie de Lespinasse; il va perdre M®e Geoffrin. Ce ceeur
-de géometre, si sensible a P’amitié, ne craint pas de
s’épancher dans ’'ame de Frédérie, d'y verser son afflic-
tion et presque ses sanglots, et le roi lui répond en ami
et en sage, par deux ou trois lettres de consolation phi-
losophique, qu’il faudrait citer tout entidres. Un haut
et tendre épicuréisme y respire, celui d’un Lucréce
parlant & son ami :

« Je compatis an malheur qui vous est arrivé de perdre une
personne & laquelle vous vous étiez attaché. Les plaies du ccear sont
les plus sensibles de toutes, et, malgré les belles maximes des phi-
losophes, il n’y a que le temps qui les guérisse. L’homme est un
animal plus sensible que raisonnable, Je n’ai que trop, pour mon
malheur, expérimenté ce qu'on souffre de telles pertes. Le meilleur
reméde est de se faire violence, pour se distraire d’'une idée dou-
loureuse qui s'enracine trop dans I'esprit. Il faut choisir quelque
occupation géométrique qui demande beaucoup d’application, pour
écarter autant que I'on’ pent des idées funestes qui se renouvellent
sans cesse, et qu’il faut éloigner le plus possible- Je vous propose-
rais de meilleurs remédes si j’en connaissais. Cicéron, pour se con-
soler de la mort de sa chére Tullie, se jeta dans la composition,
et fit plusieurs traités, dont quelques-uns nous sont parvenus.
Notre raison est trop faible pour vaincre la douleur d’'une blessure
mortelle; il faut donner quelque chose & la nature, et se dire sur-
tout qu'a votre dge comme au mien on doit plutdt se consoler, parce
que nous ne tarderons guére de nous rejoindre aux objets de nos
regrets. »

Et il engage a venir passer quelques mois avec lui
deés qu’il le pourra : « Nous philosopherons ensemble
sur le néant de la vie, sur la philosophie des hommes,
sur la vanité du stoicisme et de tout notre étre. » Et il
ajoute avec ce mélange de roi-guerrier et de philosophe,
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qui semblerait contradictoire s’il n’était ici touchant,
« qu’il ressentira autant de joie de le tranquilliser que
s"il avait gagné une batailie. » De telles lettres rachétent
bien quelques brusqueries de ton qu’on trouverait tout
& cdté et qui rappellent par accés la présence du maitre;
elles répondent & ceux qui, ne prenant Frédéric que
par ses duretés et par ses épigrammes, lni refusent
d’avoir ressenti jusqu'a la fin des sentiments d’affection,
d’humanité et, jose dire, de bonté, de méme qu'il

avait ressenti de vives et vraies amitiés dans sa jeu-

nesse. Pour moi, de quelque cété que je le prenne, et

jusque dans les années ot ses défauts se marquérent le

plus, je ne puis que conclure en somme 4 son avan-

tage, et dire comme Bolingbroke disait de Marlborough:

« (’était un si grand homme, que j’ai oublié ses vices. »

Dans le cas présent, le grand homme avait, malgré

tout, du bon et de Fhumain, et un fonds de ceeur en

lui.

Dans une Edition choisie des OEuvres de Frédéric
qui se ferait & P'usage des bons esprits et des gens de
goiit, pour ne pas tomber dans le fatras dont le voisi-
nage gite toujours les meilleures choses, je voudrais
n’admetire que ses Histoires, deux ou trois de ses Dis-
sertations tout au plus, et ses Correspondances : ce se-
rait déja bien assez des vers qui se trouvent mélés a
ses Lettres, sans y ajouter les autres. On aurait ainsi en
tout une dizaine de volumes d'une lecture forte, saine,
agréable et tout A fait instructive. Laissons, au sujet de
Frédéric, ces noms tant redits et qui veulent étre inju-
rieux ou flatteurs, ces noms trop contestables de I'em-
pereur Julien et de Marc-Auréle; n’allons pas, d’un
autre c6té, chercher le nom de Lucien, dont il n’offri-
rait que des parodies et des travestissements étranges ;
et, si nous voulons le désigner classiquement, définis- -
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sons-le dans ses meilleures parties un écrivain du plus
grand caractére, dont la trempe n’est qu’a lui, mais qui,
par P'habitude et le tour de la pensée, tient & la.fois de
Polybe, de Lucréce et de Bayle.



